我和軍報的故事丨為強軍身影留下“底片”

為強軍身影留下“底片”

■第76集團軍某旅宣傳科干事  王鈺凱

前不久，旅隊一年一度的傘降實跳訓練如期展開。訓練場上，我見到一個熟悉的身影——老班長王國林，彼此熱情問候。

2019年，我準備寫一篇關于傘降訓練的稿件，向王班長請教的過程中，被他對傘降事業(yè)的熱愛深深打動。不久后，我拿著一份《解放軍報》找到王班長，上面刊載了以他為主人公的稿件《傘降人生》。王班長高興地拿出幾本自己編寫的傘降理論書籍送給我。這名完成了2000多次實跳的老班長，沒把“零跳傘”的我當作門外漢。畢竟，在采訪過程中，他已將很多傘降知識“傳授”于我。

看著王班長把這份軍報和他的軍功章放在一起，我感受到這份報紙的重量——這份報紙，記錄了一個個普通又不普通一兵的成長。

我從事基層新聞報道工作近8年，筆下像王班長一樣的主人公還有很多。其實，我手中的“筆”，最初是一支畫筆。因為軍報，這支“畫筆”才變成了寫作的筆。

因為幾幅漫畫作品在軍報刊載，我意外得到編輯約稿的機會。說實話，初稿只能用“糟糕”來形容，但在編輯耐心指導下，講述一位老班長故事的《弓的責任是送箭去人生的遠方》一文，成為我發(fā)表在軍報上的第一篇稿件。

這篇稿件，也像一張“弓”，將我射向一個新的起點。我被單位推薦去軍報學習，向記者學習采寫稿件，向編輯請教編校技巧……其間，我一次次感受到文字的力量，也渴望用手中的筆寫下更多打動人心的故事。

那一年，我和幾名戰(zhàn)友翻過數(shù)不清的達坂，來到距離北京最遠的邊防哨所——支普齊哨所。走進哨所，用膠帶塑封、貼在門廳墻上的兩張軍報吸引了我們的目光。一張的日期是2019年10月28日，刊載文章《在那遙遠的地方》，告訴讀者支普齊哨所到底有多“遙遠”；另一張的日期是2019年10月12日，刊載的《支普齊，今夜我們?yōu)槟闶赝芬晃?，記錄?名年輕軍報記者和邊防戰(zhàn)士在支普齊站夜崗的故事。

哨所的老兵介紹，兩篇文章都是那年9月軍報記者跟著汽車兵來哨所采訪、體驗后撰寫的。當時，幾名年輕記者被這里的艱苦環(huán)境震撼，看著比他們年紀還小的戰(zhàn)士，一個勁地流眼淚。一位帶隊的報社領導說：“哭沒有用，只有把文章寫好，才能對得起這些戰(zhàn)士。”

兩篇稿件中，都提到了1個數(shù)字?！?天”，是通過飛機、軍用運輸車、越野車甚至馬匹，從北京抵達支普齊哨所需要花費的時間。這個數(shù)字，這段行程，也是我想來支普齊的原因。在這個遙遠的地方，我和哨所戰(zhàn)友們一起呼吸著稀薄的氧氣，仰望耀眼的銀河，聆聽他們講述自己的故事，體會遙遠的空間距離帶給他們的艱辛，感悟赤誠的戍邊情懷帶給他們內心的充盈。后來，我結合這次采訪在軍報刊發(fā)了一篇文章：《走進支普齊：天涯有群快樂的兵》。

近些，再近些。正如一位戰(zhàn)地攝影記者所言，“如果你拍得不夠好，是因為你離得不夠近”，軍報上那些打動人心的文章，正是記者用跋涉的腳步和貼近的心靈，挖掘出的一個又一個真實故事，讓讀者觸摸到一份報紙的溫度。

這些年，我也嘗試寫了一些稿件，軍報以不同的形式，傳遞著這份溫度。

有時，她成為一份“紀念”——

2021年7月7日，下士帥佳宏犧牲在高原邊防執(zhí)勤哨位上。《生命中的最后一天》刊發(fā)后，帥佳宏的母親發(fā)來信息：“我感到非常欣慰，至少他的犧牲得到了大家的認可。他是光榮的，是驕傲的！”那份刊發(fā)《生命中的最后一天》的《解放軍報》，通過部隊送到帥佳宏家中，放在他的墓碑前。

有時，她成為一個禮物——

去年，我采寫了一級上士程燁用畫筆描繪邊關的故事。沒想到，稿件刊發(fā)后第二天，恰好是程燁的婚禮。那份軍報，以電子版的形式，被主持人投在大屏幕上，成為這場婚禮的開場。

有時，她成為一條紐帶——

同一個單位，兩支有著不同歷史的連隊，在不同年份的3月18日，打響過同樣悲壯的戰(zhàn)斗?！赌且惶?，那一仗》一文，像一條紐帶，連接著兩支連隊，在旅史館里共同緬懷先烈、珍藏榮譽。

不一樣的故事，不一樣的風景，不一樣的感悟。在讀報、學報、寫報、用報的過程中，一步步成長的我無數(shù)次告訴自己，要成為一名優(yōu)秀的軍事新聞工作者，用手中的筆和鏡頭去記錄歷史，為強軍身影留下“底片”。