評《江漢春風(fēng)起》：從個體生命的故事展現(xiàn)大時代的側(cè)影

《江漢春風(fēng)起:覃亞四中短篇小說選》覃亞四 著 團(tuán)結(jié)出版社

　　覃亞四先生已經(jīng)于1993年去世，他的遺作《江漢春風(fēng)起》在他去世三十年后出版，讓我們看到了一個人真實(shí)的世界，也從中透視了一個大時代的歷史變遷。

　　這是一位并不為人所知的作者，他寫出的是和自己的生活經(jīng)歷息息相關(guān)并難以忘懷的故事，他寫下這些故事的時候可能都沒有想到它們會有被我們看到的機(jī)會。這是一個普通中國人的故事，他的故事并沒有多少傳奇性，也和生活在當(dāng)時的普通人的經(jīng)歷并沒有多少大的差異。但就是這樣一個普通人用質(zhì)樸的語言、平實(shí)的敘述呈現(xiàn)出的他自己在二十世紀(jì)五十年代到八十年代的那些過往，卻有著觸動人心的力量。這里展現(xiàn)的，是一個和這個國家一起走過了艱難奮斗歷程的人的自我陳述，惟其平淡，卻更顯歲月本真;惟其隨性，卻讓人浮想聯(lián)翩。他在為我們打開一個平凡的世界、展現(xiàn)一個人真實(shí)經(jīng)歷的同時，也揭示出一個大時代的真實(shí)面貌，使得他的那些看起來平淡的個人經(jīng)歷和似乎并不起眼的命運(yùn)起伏，卻又具有了見證大時代的那種真正不平凡的歷史價值。

　　這里讓我們印象深刻的是這部書的平實(shí)——踏實(shí)的細(xì)節(jié)描寫，具體而微的生活刻畫，白描式的平靜敘述，讓這部書有了一種代入感，使我們仿佛置身于主人公的生活現(xiàn)場，和他一起面對著當(dāng)時的社會，和他一起經(jīng)歷著生活的點(diǎn)滴。天然去雕飾的自自然然的展開，讓我們像在安靜的午后聽一位老者娓娓道來，跟隨他先在部隊又進(jìn)工廠再下農(nóng)村，直到改革開放的八十年代，與市場經(jīng)濟(jì)發(fā)展之初的形形色色迎面相遇。這里既有奮斗和努力，也有挫折和困擾;既有歡欣鼓舞，也有沉郁頓挫;既有生活中的小悲歡，也有時代變遷的大影響。這其中的真情實(shí)感，是作者精神世界的真實(shí)展開，是他在人生后期回首自己的精神體會，也是他窮其一生的精神財富。

　　從這里我們可以看到一個在大時代里堅持自己的人，一個努力把自己的生活過得更有意義的普通人的追求，而這追求正是他在特定歷史環(huán)境中用真實(shí)的筆觸呈現(xiàn)出來的。那個從中華人民共和國成立之后到改革開放的整個歷程中經(jīng)歷了成長、成熟和變化的個人，他從青年直到中年的整個人生，就是一個時代普通中國人的真切命運(yùn)和真實(shí)生活的忠實(shí)寫照。這種生活的描摹帶有一種“人類學(xué)”式的觀察和記錄的意味，只不過這是他對自己生活的記錄。參與新中國的建設(shè)，從廣西到海南再到湖北的人生經(jīng)歷，都讓人看到了那個時代“基層”社會的面貌。這個“基層”中人與人的關(guān)系、人們生活的形態(tài)，都被描述得異常細(xì)膩。偶爾的風(fēng)趣和幾筆詩意，讓這個“基層”有了獨(dú)特的意趣。故事里這個“基層”的意義就在于它的平平常常，并沒有多少巨大的波瀾。但在當(dāng)時靠集體力量改變中國的時代中，這個“基層”的日常生活，這些形形色色具體的小故事，都和社會的整體面貌有著實(shí)實(shí)在在的聯(lián)結(jié)。那個時代“基層”生活的現(xiàn)實(shí)，往往并不為人們所深切地了解，尤其是一般普通人的真實(shí)生活更難以被呈現(xiàn)。時至今日，這個“基層”早已遠(yuǎn)去甚至塵封，難尋蹤影。而覃亞四先生所呈現(xiàn)的，正是這些難以被人們看到的東西。他從一個親歷者和普通人的角度展現(xiàn)了“基層”生活的林林總總，他用自己的講述豐富了人們對于那個時代的認(rèn)識，為我們認(rèn)知那個時代的“大歷史”提供了更多可能。

　　個人當(dāng)然僅僅是歷史的一個微小的部分，但來自“基層”的個人見證也不可缺少。在“冷戰(zhàn)”時期尋求國家發(fā)展和民族振興的努力之中，有一個平凡人的小歷史的記憶，在承擔(dān)艱難、奠定基礎(chǔ)的時代里，有為國家不懈奮斗的一群普通人的故事，這其實(shí)也是那個大時代的深刻記憶的一部分，它們不應(yīng)該被遺忘。覃亞四先生從最“基層”提供了歷史的真實(shí)記錄，他的講述牽涉了時代風(fēng)云、折射出時代滄桑，讓我們更好地理解了新中國發(fā)展的第一個三十年里人們的生存樣態(tài)和國家的追尋，而他關(guān)于改革開放初期工廠變化的描寫，讓我們看到了今天中國發(fā)展到新的歷史階段的必然，中國正是在這樣連續(xù)的過程中走向了新的歷史。覃亞四先生從個人的視角所見證的一切，留下了風(fēng)云變幻的大時代的一個側(cè)影，也為當(dāng)下的年輕人理解中國發(fā)展到今天的歷史脈絡(luò)提供了難得的記錄。

　　這部書留下來并得以出版，不僅僅是獨(dú)屬個人記憶的存留，而且是一個時代記憶的存留。這些故事既是個人歷史的真實(shí)，也是一個大時代歷史的真實(shí)，是值得我們認(rèn)真閱讀和珍視的。

　　(作者：張頤武，系評論家，北京大學(xué)中文系教授)

來源：中國網(wǎng)