講述創(chuàng)作歷程，走進(jìn)英雄譚炳云的內(nèi)心世界

英雄的境界

■舒德騎

我的家鄉(xiāng)江津是開國(guó)元?jiǎng)茁櫂s臻的故鄉(xiāng)，這里曾涌現(xiàn)出眾多的英雄人物：一等功臣楊若泉、田景坤，抗洪搶險(xiǎn)英雄楊太平等。因?yàn)閺男∈艿接⑿酃适碌难?，長(zhǎng)大之后，我毅然參軍去西藏戍守邊疆。

退伍后，我總想把家鄉(xiāng)這些英雄人物用文學(xué)的形式表現(xiàn)出來，先后撰寫了《聶榮臻與中國(guó)核潛艇》《永不褪色的軍功章》《鐵血軍人的榮光》等作品。后來，應(yīng)出版界友人的邀約，我開始撰寫反坦克英雄譚炳云的人物傳記。

怎么寫呢？接到邀約后，我陷入久久的沉思之中。這位英雄，自然值得大書特書。他是抗美援朝戰(zhàn)場(chǎng)上赫赫有名、威震敵膽的反坦克英雄，曾立特等功，榮獲一級(jí)英雄稱號(hào)，并獲朝鮮民主主義人民共和國(guó)一級(jí)戰(zhàn)士榮譽(yù)勛章。

但是，他的主要英雄事跡，已在《志愿軍英雄傳》和許多報(bào)刊登載過，甚至還有連環(huán)畫出版。許多人對(duì)他在戰(zhàn)場(chǎng)上殺敵立功的事跡早已耳熟能詳。我該如何另辟蹊徑，把英雄故事寫得內(nèi)涵豐富、血肉豐滿，寫出新的意境來，讓人產(chǎn)生共鳴和深思呢？

其實(shí)，對(duì)于英雄譚炳云，我從小就很熟悉。他的侄子，還是我在西藏邊防當(dāng)兵時(shí)的戰(zhàn)友。譚炳云生前，我曾多次采訪過他，聽他講述自己兒時(shí)的遭遇、參軍的過程、戰(zhàn)斗的經(jīng)歷、工作的情況等。這次接受寫作任務(wù)后，我細(xì)細(xì)分析現(xiàn)存的資料，再次走訪他的親人、戰(zhàn)友和同事，但總覺得缺少了點(diǎn)什么。于是，我約上他的侄子，再次登上臨峰山陵園，去拜謁這位老英雄。

來到墓前，我輕輕放下手中的花束，回想起先前多次拜訪他的情形。他謙虛樸實(shí)、可敬可親的模樣，又浮現(xiàn)在眼前；他講述那些鐵血交織、出生入死的戰(zhàn)斗經(jīng)歷時(shí)鏗鏘有力的話語(yǔ)，又回蕩在耳畔。

就是這名普通的戰(zhàn)士，在抗美援朝戰(zhàn)場(chǎng)上，為掩護(hù)大部隊(duì)撤退，在沒有工事、沒有塹壕、沒有火炮支援的險(xiǎn)惡處境中，憑著軍人的血性和大無畏氣概，炸毀美軍坦克3輛、汽車1輛，與戰(zhàn)友協(xié)同殲敵13名。美軍龐大的裝甲部隊(duì)，被堵在390高地下整整8個(gè)小時(shí)。

站在墓前，我仔細(xì)讀著墓碑上介紹他生平的文字。倏地，結(jié)尾的一句話躍入我的眼簾：“他生命不息，工作不止，戰(zhàn)功赫赫，卻淡泊名利，保持著勤勞樸實(shí)的品質(zhì)，走完了不平凡的人生旅程?！边@段文字，讓我一下子豁然開朗：英雄在戰(zhàn)場(chǎng)上立下的赫赫戰(zhàn)功固然無比珍貴，但他成為英雄后的品質(zhì)與作風(fēng)則更為感人。他回到地方這幾十年來，淡泊名利，從不居功自傲，繼續(xù)默默地為黨和人民工作，不斷立下新功。是啊，我何不換個(gè)角度，將他在戰(zhàn)場(chǎng)上的搏殺作為引言和背景，而將他成為英雄后的經(jīng)歷，作為主要的寫作內(nèi)容呢？

我始終認(rèn)為，文以情動(dòng)人。一部作品的成敗，首先取決于作者自己能否被筆下的人物和故事所感動(dòng)。所以，我盡力挖掘英雄心中的情感，注重感人的情節(jié)特別是細(xì)節(jié)描寫，用真情打動(dòng)人，用故事吸引人，盡力使英雄的形象可敬可親、立體豐滿。

靜夜里，我打開先前那些采訪筆記，翻閱著譚炳云生前那些發(fā)黃的照片。當(dāng)我在電腦上敲下“反坦克英雄最后的功勛章”這行文字時(shí)，胸中涌起不可遏制的激情，飽含真情的文字從我心中汩汩流出。

我寫道：當(dāng)譚炳云揣著“三等甲級(jí)殘廢軍人”證書轉(zhuǎn)業(yè)后，悄悄回到家鄉(xiāng)。幾十年來，他從未對(duì)外提起自己在戰(zhàn)場(chǎng)上立功、受到毛主席接見以及金日成會(huì)見等事項(xiàng)，始終以一位普通的退伍老兵形象示人。他任過縣公安局副股長(zhǎng)、民政科科長(zhǎng)?？珊髞?，他卻主動(dòng)申請(qǐng)到一個(gè)偏僻磚廠去工作。在這個(gè)小廠當(dāng)廠長(zhǎng)時(shí)，他總是滿身塵土，與工人們一起搬磚出窯，再用板車將磚運(yùn)到幾十里外的火車站。

他頭部還留有兩塊未取出的彈片，腰部也受過傷，只好長(zhǎng)年穿上“鋼背心”來固定腰部。有一年夏天，他拉著板車上坡，兩個(gè)拉邊繩的工人猛地發(fā)現(xiàn)他腰部滲出來的血水，竟染紅了半件汗衫。原來，那“鋼背心”早已將他腰部磨得皮開肉綻。

當(dāng)我寫到譚炳云為當(dāng)?shù)赝菩谢鹪岬那楣?jié)時(shí)，忍不住熱淚盈眶：當(dāng)縣里要建火葬場(chǎng)時(shí)，他自告奮勇承擔(dān)修建任務(wù)。從選址、設(shè)計(jì)到施工，他親自指揮，親自動(dòng)手；吃在工地、住在工地，和工人們一起掄鋼釬、打炮眼。由于長(zhǎng)期在工地上吃生冷食品，他在戰(zhàn)爭(zhēng)年代患下的舊病復(fù)發(fā)，去醫(yī)院將胃切除了三分之二。手術(shù)后沒幾天，他又返回工地。

火葬場(chǎng)建成了，沒有人敢為死者整容、穿衣、搬運(yùn)，更不用說搬進(jìn)爐膛焚燒、裝殮骨灰了。又是這位從戰(zhàn)場(chǎng)上下來的老英雄，親自拉著板車上醫(yī)院接運(yùn)遺體、為死者穿衣整容，并親自套上圍腰，將遺體搬進(jìn)爐膛給工人示范操作。為了說服群眾，他的老父親去世后，他說服家人，將父親火葬。經(jīng)過艱辛的努力，當(dāng)?shù)亟K于打開火葬工作的局面。

1983年春，他任民政局副局長(zhǎng)時(shí)，主動(dòng)給組織部寫信：“我今年59歲多一點(diǎn)了，自參加工作到現(xiàn)在，雖然已30多年，但因文化水平低，沒有為黨和人民作出多大貢獻(xiàn)和成績(jī)，自己感到很慚愧。我頭部負(fù)過傷，工作起來感到困難，這樣，在工作崗位上起不了應(yīng)有的作用，對(duì)黨的工作造成影響，因此，特向組織上提出申請(qǐng)?zhí)崆半x休……”

離休后的譚炳云，并沒有在家頤養(yǎng)天年，而把自己的深情投注到殘疾人和孤兒們的身上。節(jié)假日，他常常前往敬老院看望孤寡老人，或到福利院陪伴孤殘的孩子。

英雄老了，但他的心依然年輕。壯士暮年，他依然保持著一名戰(zhàn)士的本色。成為英雄后的這幾十年，雖然他沒再建立驚天動(dòng)地的功勛，卻在家鄉(xiāng)人民心中樹起一座不朽的豐碑。

寫作過程中，我被英雄的事跡所震撼，被英雄的情操所感染。他傳奇的人生經(jīng)歷、他可敬可親可愛的形象，一直浮現(xiàn)在我的眼前。我懷揣著崇敬之情走進(jìn)英雄的內(nèi)心世界，并將自己全部的感情傾注于筆端。寫到有些章節(jié)，我血脈僨張，似乎自己也在主人公率領(lǐng)下，廝殺在炮火連天的戰(zhàn)場(chǎng)；寫到一些細(xì)節(jié)，我會(huì)被主人公高尚的品質(zhì)、忘我的境界，感動(dòng)得心靈震顫、淚眼婆娑。

“這個(gè)英雄故事，你寫得太感人了！”有讀者讀完文章，立即打來電話，“我是含著眼淚把文章讀完的呀！”

我覺得，這部作品能得到認(rèn)可，是對(duì)作者最大的褒獎(jiǎng)，更是對(duì)英雄的深深致敬。