致敬，永遠(yuǎn)的紅軍

　　致敬，永遠(yuǎn)的紅軍

　　■本報(bào)記者 張培瑤

　　寫(xiě)在前面

　　4月中旬，在草長(zhǎng)鶯飛的季節(jié)，《丹心永向黨·永遠(yuǎn)的紅軍》專(zhuān)欄與讀者見(jiàn)面。今天，在萬(wàn)物收藏的時(shí)節(jié)，專(zhuān)欄即將告一段落。

　　8個(gè)多月，240多天。我們陸續(xù)走近17位老紅軍，聆聽(tīng)他們的故事，感悟他們的人生。有人說(shuō)，老紅軍像棱鏡，從不同角度與他們“對(duì)話(huà)”，折射在心間的是不同的生命感悟：或感慨于星火燎原時(shí)，他們走出“地球上的紅飄帶”的無(wú)畏;或感動(dòng)于戰(zhàn)火遠(yuǎn)去時(shí)，他們隱入萬(wàn)家燈火、柴米油鹽的淡然;或感懷于他們一次次向困難群眾伸出援手的溫暖;或被他們思念犧牲戰(zhàn)友的老淚縱橫觸動(dòng)……

　　盡管一千個(gè)人心中有一千個(gè)“哈姆雷特”，但人們對(duì)老紅軍的感情殊途同歸：敬仰，尊崇，感恩。老紅軍像一個(gè)特殊的符號(hào)，刻印在中華兒女的心靈深處，永遠(yuǎn)值得濃墨重彩地歌頌。

　　對(duì)于這個(gè)專(zhuān)欄而言，今天，是一次收官，也是一次啟程。我們邀請(qǐng)專(zhuān)欄編輯與讀者“圍坐”在一起，暢談體會(huì)，分享感悟。通過(guò)這樣的方式，一起為專(zhuān)欄畫(huà)上圓滿(mǎn)的句號(hào)，也為未來(lái)拉開(kāi)奮進(jìn)的序幕。

　　編輯感言

　　2022年4月16日，對(duì)讀者而言，是一個(gè)普通的周六。作為解放軍報(bào)《老兵天地》專(zhuān)版的編輯，這一天于我而言，卻是個(gè)特殊的日子。從這天起，《丹心永向黨·永遠(yuǎn)的紅軍》專(zhuān)欄開(kāi)欄，我有幸與全軍健在的老紅軍們迎面相遇。

　　采編工作開(kāi)始前，有前輩對(duì)我說(shuō)：做這個(gè)專(zhuān)欄，與老紅軍對(duì)話(huà)，除了飽含至深的崇敬之外，還需要一種氣，一種與之對(duì)話(huà)的勇氣。我很認(rèn)真地想過(guò)，作為軍事新聞?lì)I(lǐng)域的“新兵”，面對(duì)一位位有著百年人生閱歷、歷盡坎坷磨難的“老兵”，我的勇氣來(lái)自哪兒?

　　梳理老紅軍基礎(chǔ)資料表格，我很快找到一種答案：將“參加革命時(shí)間”與“出生年月”相減，全軍健在33位老紅軍參加革命的平均年齡，只有不到14歲。十幾歲就踏上從軍路，沒(méi)摸過(guò)幾次槍就上戰(zhàn)場(chǎng)，他們都敢向前沖，我怎么還能說(shuō)自己沒(méi)勇氣?

　　老紅軍們頭也不回地踏上的那條未知的路，在今天有一個(gè)光輝的名字——長(zhǎng)征。

　　80多年前，也是在這樣一個(gè)寒冷的冬季，馬志選背著幾斤磨得很粗的炒面、穿著草鞋開(kāi)始了長(zhǎng)征。那些炒面中，有一部分是馬志選與分屬不同隊(duì)伍的父親馬天福分別前，父親特意從自己的糧袋里倒給他的。

　　行軍途中，馬志選一直記著父親的話(huà)：“萬(wàn)事小心?！笨赡鞘且云D苦卓絕著稱(chēng)的長(zhǎng)征啊!將士們常常走一整天，也找不到能喝的水，挖不到能吃的野菜。沒(méi)有吃的，他們只能冒險(xiǎn)吃蘑菇。蘑菇有毒，吃了全身發(fā)腫。馬志選說(shuō)，前面的戰(zhàn)友倒下了，他們就掩埋下戰(zhàn)友的遺體繼續(xù)向前走。向前走，多苦、多難，都要向前走。他期待著勝利的日子，與父親重逢。

　　三過(guò)草地，兩爬雪山。度日如年的18個(gè)月后，馬志選盼來(lái)了勝利，卻沒(méi)能等來(lái)重逢。

　　有人告訴馬志選，老炊事員馬天福犧牲那天，夾金山的風(fēng)雪特別大。有戰(zhàn)友勸馬天福丟掉身上的行軍鍋，減輕一點(diǎn)負(fù)擔(dān)，可他犟得像頭牛：“沒(méi)有鍋，怎么生火做飯?冰天雪地里，哪怕讓大家喝上口熱水也是好的!”他背著那口大鍋一步一步向前挪，可人哪敵得過(guò)風(fēng)啊!狂風(fēng)灌進(jìn)大鍋，馬天福身子一歪，栽下山谷，沒(méi)有留下一句話(huà)就犧牲了。

　　直到今天，馬志選仍不愿看長(zhǎng)征題材的電影。他總說(shuō)一想起往事、想起父親，心口就疼。馬志選后來(lái)打了上百場(chǎng)仗，手指頭被打斷了，胳膊讓子彈射穿了，卻沒(méi)掉過(guò)一滴淚，沒(méi)喊過(guò)一聲疼。

　　采訪和編稿過(guò)程中，我一次次走近老紅軍，尋找他們拼了性命也要向前沖的理由。答案沒(méi)有想象中高遠(yuǎn)，卻有血有肉：為窮人打天下，讓孩子們吃上飽飯、過(guò)上好日子，為父母和戰(zhàn)友報(bào)仇!

　　親人，是戰(zhàn)士的“軟肋”;為了親人，是他們堅(jiān)不可摧的“鎧甲”。當(dāng)戰(zhàn)士義無(wú)反顧向前沖的時(shí)候，他們的靈魂，在戰(zhàn)火中淬煉升華。

　　行文至此，我不禁想起自己采訪的第一位老紅軍，閔敬德。長(zhǎng)壽面，壽桃，紅色氣球和滿(mǎn)堂歡聲笑語(yǔ)——這是1月24日，閔敬德107歲生日時(shí)的場(chǎng)景。再過(guò)一個(gè)月，老人即將迎來(lái)自己的又一個(gè)生日。此時(shí)翻看這段祝壽視頻，我情不自禁嘴角上揚(yáng)，發(fā)自?xún)?nèi)心為這位可敬可愛(ài)的老紅軍祝福。

　　還記得，為準(zhǔn)確還原閔敬德的戰(zhàn)斗經(jīng)歷，我想方設(shè)法向老人的多位家人詢(xún)問(wèn)、求證。眾人的回答出奇地一致——“他不太講以前的事。他總說(shuō)自己就是一個(gè)‘小卒子’，從不認(rèn)為自己有多大的功勞”。

　　然而，這位“不愿居功”的老人，曾受過(guò)4次嚴(yán)重的槍傷，兩個(gè)膝窩里至今各埋著一枚未取出的彈片。這個(gè)眾人印象里“笑瞇瞇的鄰家爺爺”，任團(tuán)副參謀長(zhǎng)時(shí)胸膛被敵人的子彈打穿，“鮮血浸透了兩層棉被”;任副團(tuán)長(zhǎng)時(shí)臉頰被流彈擊中，“血嘩嘩流，兜都兜不住”。

　　凝望閔敬德蒼老卻紅潤(rùn)的臉龐，我被他純粹高尚的生命深深震撼。為了勝利向險(xiǎn)而行，他是“真的猛士”;和平年代堅(jiān)守心靈的寧?kù)o，他是真的赤子。

　　到今天為止，我和戰(zhàn)友們共報(bào)道了17位老紅軍。每完成一次采訪、編輯完一篇稿子，我都盯著版面反復(fù)地看，久久地與他們“對(duì)視”，心緒難平。我一次又一次地發(fā)現(xiàn)，這些老兵對(duì)于這支軍隊(duì)、這個(gè)國(guó)家、這個(gè)民族的感情，有時(shí)如大海般洶涌澎湃，有時(shí)如溪流般清澈自然。他們?cè)诂嵥槿粘Ｖ姓宫F(xiàn)出的“另外一面”，就像一根針，會(huì)輕輕扎你一下。就那么一下，會(huì)讓你挺直脊背，心跳加速。

　　就像馬志選給兒女們?nèi)∶俺瘒?guó)、朝平、朝軍”一樣，每一個(gè)都向著黨，向著國(guó)家，他希望兒女們把祖國(guó)建設(shè)得越來(lái)越好。就像余新元給兒孫立下“參軍、入黨”的家規(guī)一樣，他對(duì)唯一的、最疼愛(ài)的孫子說(shuō)：“我對(duì)我的后代不講別的，你不入黨，不要往我跟前靠!”就像李宇光躺在病床上，連親人都認(rèn)不清的時(shí)候，聽(tīng)到人們喊他的名字，還是會(huì)下意識(shí)地答“到”。就像一身戰(zhàn)傷的閔敬德，早在40年前就許下遺愿：“等我老了，要穿著軍裝走……”

　　老紅軍對(duì)黨、國(guó)家和民族的情感，早已融進(jìn)他們生命的每一滴熱血中。那一顆顆如暖陽(yáng)、如黃金的初心，閃著光，始終滾燙。

　　這個(gè)專(zhuān)欄開(kāi)欄時(shí)，有同志感慨地說(shuō)，這也許是最后一次集中地、大規(guī)模地報(bào)道健在老紅軍了。那些當(dāng)年平均年齡不足14歲的“紅小鬼”，如今已是平均年齡102歲的“期頤老人”。讓人感到遺憾的是，在8個(gè)多月的采編過(guò)程中，有的老紅軍走了，我們沒(méi)能追上他們的腳步。然而，“永遠(yuǎn)的紅軍”之所以稱(chēng)之為“永遠(yuǎn)”，在于“紅軍”兩個(gè)字早已融入每一個(gè)中國(guó)人的記憶，成為中國(guó)革命勝利的名字，成為中華民族脊梁的名字，成為人民軍隊(duì)血脈永續(xù)的精神符號(hào)。

　　中國(guó)共產(chǎn)黨走過(guò)101周年，新中國(guó)走過(guò)73周年，人民軍隊(duì)正斗志昂揚(yáng)走向建軍100周年。那些老紅軍心中曾經(jīng)遠(yuǎn)在天邊的夢(mèng)想，如今一個(gè)個(gè)變?yōu)槲覀兩磉叺默F(xiàn)實(shí)，一伸手就夠得到。這源于老紅軍最初的努力，得益于幾代革命軍人的奮斗，凝聚著前仆后繼的熱血與擔(dān)當(dāng)。

　　以人為鏡，可以明得失。我想，老紅軍在漫長(zhǎng)人生歲月中留下的光輝足印，終會(huì)變成一面面鏡子，讓新時(shí)代人民軍隊(duì)的每名成員反觀自己，思考自己的使命和人生。有老紅軍做榜樣，是我們的幸運(yùn)。努力成為像他們一樣的人，是我們的光榮。

　　致敬，永遠(yuǎn)的紅軍!